Atelier literario

Los libros tienen sus propios hados. Los libros tienen su propio destino. Esto lo escribió Augusto Monterroso. Y puedo asegurar que es verdad, que no es cosa de esta pasión particular por la literatura que padezco y que me trae y me lleva de la ficción a lo real.             Sirva la siguiente anécdota como ejemplo de la vida propia de un libro que se empeñó en volver a las manos de quien lo dedicó amorosamente allá por el año 1979. Se trata de un ejemplar de la novela El grito , del narrador y poeta valenciano Rafael Soler (1947). Fue la primera de sus cuatro novelas y ahora ha sido reeditada por Servilibro. Yo compré por  Internet  el último ejemplar que quedaba de la primera edición, de segunda mano y con dedicatoria del autor. Llegó a casa bastante deteriorado, descosido y despegado de la cubierta. Venía de la Librería Maestro Gozalbo de Valencia y pareció claro que había tenido otras vidas y que ahora estaba urdiendo en silencio un reencuentro. Para Ana Tudela, fidelísi

“La sabiduría es mejor que el ingenio y,  a la larga, sin duda, tendrá la risa de su lado.” Jane Austen (1775-1817) He llegado a clase pensando en esta cita. No es una cita de aquellas de encontrarse con alguien; sino de las otras, de las de palabras literales encerradas entre comillas cuya función es hacernos reflexionar. Yo pensaba que la lectura de esta noche tenía que ver con Jane Austen, y la novela romántica. Por eso había asociado la expresión “ a la larga ”, que aparece en la cita, a un lugar común de sus novelas: el alcance de la madurez tal vez a costa de perder la inocencia y las ilusiones.             Pero de repente, el profesor declara que hoy los protagonistas vamos a ser nosotros, la gente, las personas corrientes…porque vamos a hablar de un género que habla de los individuos: la novela. Y me encuentro con una indagación sobre la génesis de la novela.             ¿Qué es la novela y por qué surge? …A partir de ahí surge de nuevo la magia y las palabras de

Miércoles, 18 de noviembre. Se me está pasando el mes de noviembre, uno de los dos más tristes para desaparecer. Se me está pasando como pasa un soplo de los vientos. Hoy llego temprano a esta ponencia, pero llego muy cansada, tras horas estériles de trabajo, comida de trabajo, reuniones de trabajo. He venido como quien busca una isla en la que abstraerse de lo real. “Lord Byron y el gran público” es el título de la sesión romántica de hoy. Tengo que acordarme de pasar estas notas, de leer todo lo que se nombra. ¡Pobres Juan y Haidée! Eran tan gráciles Así comienza la estrofa 193 del Canto II del Don Juan de Lord Byron (1788-1824). Me detengo en las siguientes. Ya nadie lee a Byron, ya nadie recuerda un solo verso suyo, a pesar de haber sido un fenómeno social, la primera voz poética popular. Fue adorado en toda Europa y un verdadero mito para el público de su tiempo. A finales del siglo XVIII crece el interés por parte del público por la intimidad de las élites. Y es

Charlar sobre el escenario    El 12 de noviembre de 2013 asistí a una charla entre el periodista Juan Cruz y el poeta José Caballero Bonald. Fue en el Festival Eñe y hablaron sobre los recuerdos, la memoria. El poeta habló con tristeza desde su condición de superviviente de la generación de los 50, un grupo “diezmado” antes de tiempo: Ángel González, Juan García Hortelano (¡qué buena su novela El gran momento de Mary Tribune !), José Ángel Valente, Gil de Biedma (tengo sus memorias en la línea de salida de lectura inmediata), Carlos Barral…             Dos años después vuelvo al Festival Eñe y de nuevo asisto como espectadora a una charla que intenta parecer espontánea y distendida entre Juan Cruz (de nuevo) como moderador, Julio Llamazares y el gran José Luis Cuerda (¡qué gran película “Amanece que no es poco”!). Sobre un escenario, sentados en cómodos sillones con mesita de centro, se bajan las luces y… Juan Cruz lanza la pregunta sobre cómo es el concepto de tiempo, el sent

El cuento más veces interpretado  Continuidad de los parques   Julio Cortázar Los cambios de casa dan para mucho. Dicen que uno no es consciente de su paso por el mundo hasta que no realiza una mudanza. Es como mudar la piel, porque los libros y los escritos (hablo de textos de la era anterior a lo digital), son sometidos a diversas cribas y purgas según criterios de peso emocional, de calidad, de afecto, y  por último, el de espacio disponible.             A veces se producen descubrimientos extraordinarios, como este. He rescatado unas notas de entre los papeles del pasado más remoto cuatro apuntes sobre el famoso cuento de Cortázar que tantas veces hemos leído, entre sorprendidos y admirados: “Continuidad de los parques”. Las notas, que aquí he intentado reproducir, empiezan con una oración sugerente :  “ Es un texto muy tramposo y muy hermoso”. 1)         ELEMENTOS FORMALES: Narrador en tercera persona. Narrador cámara, dos espacios de narración: la casa y la nov

El Romanticismo inglés y alemán.  Una introducción. He vuelto a las aulas. He vuelto a los cursos de l´ Institut d´Humanitats en el CCCB. Y es que se trata del Romanticismo, el período más extraordinario de la literatura, el pensamiento y el arte europeos, imprescindible para entender la modernidad. Andreu Jaume está ya en la sala, con su elegante traje mil rayas azul y blanco que ya vistió en alguna ocasión para hablar de Shakespeare. Manipula un portátil y consigue proyectar un catálogo de obras de arte como marco de   sus palabras. La primera imagen es el cuadro El viajero frente al mar de niebla , de Caspar David Friedrich, de 1918. Es quizá el lienzo más representativo del romanticismo alemán. Un hombre solitario contempla un paisaje confuso y difuminado (confundido con la atmósfera mental de quien contempla). Alguien contempla algo. El Frühromantik (1795-1804) fue un movimiento ideológico que sembró el germen de la tormenta y produjo un seísmo en la inteligencia

En su ensayo "La nueva escritura",   César Aira ha dicho que:   "los grandes artistas del siglo XX no son los que hicieron obra, sino los que inventaron procedimientos para que las obras se hicieran solas..." Leer artículo completo Procedamos.  El texto de Aira se publica en el suplemento literario de La Jornada , un 12 de abril de 1998. ¡Ah!, primera revelación fruto de la intervención del azar: es el día de mi cumpleaños (no así el año, que no cuadra, obviamente). Después de una primera lectura, me parece un ensayo atrevido . Por cierto, recuerdo que mañana debo exponer en clase las características de esta tipología textual. Los estudiantes han aprendido un procedimiento para analizar y replicar textos ensayísticos. Saben que por ser de naturaleza reflexiva, el ensayo suele combinar la exposición y la argumentación, y que predomina la actitud subjetiva. Esto se cumple en el texto de Aira, pero quizá demasiado. La presencia del yo aparece insisten